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iSTIiKLAL MARSI

Korkma, sbnmez bu safaklarda yluzen al sancak;
Sonmeden yurdumun ustlnde tlten en son ocak.
O benim milletimin yildizidir, parlayacak;

O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Catma, kurban olayim gehreni ey nazl hilal!

Kahraman irkima bir gil... ne bu siddet bu celal?
Sana olmaz dokilen kanlarimiz sonra helal,
Hakkidir, Hakk’a tapan, milletimin istiklal.

Ben ezelden beridir hir yasadim, hir yasarim.

Hangi cilgin bana zincir vuracakmis? Sasarim!
Kitkremis sel gibiyim; bendimi gigner, asarim;
Yirtarim daglari, enginlere sigmam, tasarim.
Garb’in afakini sarmissa gelik zirhli duvar;

Benim iman dolu gégsim gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasil béyle bir imani bogar,
“Medeniyet!" dedigin tek disi kalmis canavar?
Arkadas'! Yurduma algaklar ugratma sakin;

Siper et govdeni, dursun bu hayasizca akin.
Dogacaktir sana va'dettigi gunler Hakk’in...
Kim bilir, belki yarin... belki yarindan da yakin.

Bastigin yerleri "toprak!" diyerek gegme, tani!
Dlsun altindaki binlerce kefensiz yatani.

Sen sehid oglusun, incitme, yaziktir atani;
Verme, dinyalan alsan da, bu cennet vatani.

Kim bu cennet vatanin ugruna olmaz ki feda?
Suheda figkiracak, topragi stksan stheda!

Cani, canani, butin varimi alsin da Huda,
Etmesin tek vatanimdan beni diinyada cuda.

Ruhumun senden, ilahi, sudur ancak emeli:
Degmesin ma’bedimin gogsine na-mahrem eli!
Bu ezanlar-ki sehadetleri dinin temeli-

Ebedi yurdumun Ustiinde benim inlemeli

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- tasim;
Her certhamdan, Ilahi, bosanip kanh yasim,
Fiskirir rGh-i mucerred gibi yerden na’sim;

O zaman ylikselerek Ars‘a deger, belki basim.

Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanl hilal;

Olsun artik dokulen kanlarimin hepsi helal.
Ebediyen sana yok, irkima yok izmihlal:

Hakkidir, hir yasamis bayragimin hirriyet;
Hakkidir, Hakk’a tapan milletimin istiklal!

MEHMET AKIF ERSQY
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| Ey Tirk gengllgll Blrmc| vazﬁen Turk |5t|kl§iim Turk cumhunyetml ilelebet 1
'3 ;, muhajaza ve mudafaa etmektlr Mevcudlyetmm ve istikbalinin yegéne temeli
¥ but:lun;, Bu temel, senin @ kiymetli ha;lnendlr Istikbalde dahi senibu

'hazinéden mahrum etmek |steyecek dahili ve harici bedhahlarln olacakt
" guin, istiklal ve cumhurryeﬂ mudafaa mecburiyetine du$ersen vazifeye
atilmak i¢in icinde bulunacagln vaziyetin imkan ve seraitini
distinmeyeceksin. Bu imkan ve serait, cok namﬂsalt bir mahiyette tezah
edebilir. istiklal ve cumhuriyetine kastedecek dusmanlar, biitin dunyada‘
emsali gérilmemis bir gallblyetln.mumessm olabilirler. Cebren ve hile ile
vatanin bitiin kaleleri zapt edilmis, biitlin tersanelerine girilmis, butiin
ordulari dagitiimis ve memleketin her kosesi bilfiil isgal edilmis olabilir.
Biitiin bu seraitten daha elim ve daha vahim olmak iizere, memleketin
dahilinde iktidara sahip olanlar, gaflet ve dalalet ve hatta hiyanet icinde -
bulunabilirler. Hatta bu iktidar sahipleri, sahsi menfaatlerini miistevlilerin s
siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet, fakruzaruret icinde-harap ve bitap~
diismiis olabilir. Ey Tiirk istikbalinin evladi! iste, bu ahval ve ger_a!twmde-ﬂ—n—-
dahi vazifen, Turk istiklal ve Qumhurlyetmrku tarm
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ANDIMIZ

“ TurkGim, dogruyum, caliskan

llkem;

e

kcUklerimi korumak, buytk
yurdumu, milletimi, 6zimden ¢ok

al s
f

.

"Ne mutlu Turkim diyene!”



Anka dergisinin kimligine yolculuk yapmak ister
misiniz? O zaman gelin, sizlere neden burada
oldugunuzdan bahsedeyim. Burada eglenerek

ogrenmek icin, yeni bakis acilariyla farkh bir
pencere acmak icin, en 6nemlisi ANKA kusunun
sembolili olan mucadelemizi, umuyorum Ki
desteklemek icin varsiniz.
Bizim miicadelemiz; sesi duyulmayanlardan

Platon’un magarasinin icinden kurtulamayanlara,

var olma istegiyle yanip tutusan her yastan insana
ve en ufak miicadelesinde yaninda olmamizi

isteyenler icin var. Peki bunu nasil yapiyoruz? Tabii
ki sorgulayarak, bilinclenerek, arastirarak ve

kesfederek. Ardindan bildiklerimizi sizlere

aktarmak amaciyla roman boélumleri yaziyor, cesitli

yazilar ve siirlerle 6grendiklerimizi susliyoruz. Bu

sayimizda, felsefenin oldukc¢a bilinen konusu olan

varolus disiplinini bilimden tarihe, edebiyattan
sanata kadar oldukca kapsamli bir sekilde sizlere
sunuyoruz.
Sonuc¢ olarak ANKA, bizim icin sadece bir dergi
degil; miicadelenin, sadakatin ve yeniden dogusun
adidir.

Keyifli okumalar dileriz.

@ankamaoazine
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Yoksa Firuze mi demeliydim? Ne alaka
dediginizi duyar gibiyim; bir yanda bozkir
bir yanda c¢ini sanati. Peki bu rengin
adinin Fransizcadan geldigini, “turquoise”
yani “Turk tasi” olarak anildigini séylesem
daha anlamli olmaz mi? Ancak bu rengin
asil 6nemi isminde degil, gecmisinde.
Bu rengin kékeni dusundugumuzden
daha eskiye gidiyor. Daha Gokturkler
déneminde gok kutsal kabul ediliyor ve
mavi tonlar 6zel bir anlam tagiyordu.
Ama asil mesele su: Neden bu renk bu
kadar dnemliydi? Cank turkuaz,
gb6kyuzunu temsil ettigi icin gug,
koruyuculuk ve kutsallikla
iligkilendiriliyordu.

Zamanla bu renk Turk cografyasindan
Avrupa'ya gecti ve Fransizlar bu rengi
“turquoise” yani “Turk tasi” olarak
adlandirdl; bizde ise ayni renk “firuze”
olarak anilmaya devam etti.
Osmanl déneminde 6zellikle ¢ini
sanatinda bu renk ¢ok yaygin sekilde
kullanildi; camilerde, saraylarda ve
mimari suslemelerde turkuaz énemili bir
yer tuttu.

Ancak gunumuzde modern ¢ini
ustalarinin eserlerine bakildiginda bu
rengin eskisi kadar yogun ve karakteristik
sekilde kullaniimadigi goéraltyor; yani
renk hald var ama kullanimi ve anlami
zamanla degismis durumda.
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Yoksa manchester kirmizist mi demeliydim? Ne alaka
dediginizi duyar gibiyim; pir yanda Edirne bir yanda
mManchester. peki Edirne Krmizisinin ismini “Rouge
d'Adrinople” m daha da havall durur dedil
mi? Ancak bu rengin gergek havas! hikayesinde.

Bu rengin Avrupa tarafindan c;almmak icin ugrastar
verildigini billyor muydunuz? Fransa'nin 1740'larda
Edirne’nin layllarina casuslar g'onderditj,inl ve Avrupanin
pu rengi elde etmeyi bir prestij Ve devlet meselesi haline
getirdi@ini B

Ama asil mesele sU- Neden bir renk bu kadar pnemiiydi?
Giinkd bu, giradan bir Kirmiz! dedildi.

yi]zyﬂda gdirne ustalarinin kesfettigi, “ugla
Krmizisindan daha canll” diye tarif edilen bir renkten
pahsediyoruz- osmanl saraylannda, gzellikle toren
k1yafet'.er1nde ve dokumalarda en cok tercih edilen
tonlardan piri haline ge'lmisti; glicy, asaleti vé dikkat
Qekici'ﬂ@i temsil ediyordu.

Bu rengin sirm ise dogada sakliyd!. Kokboya olarak
pilinen ve pilimsel adiyla Rubia tinctorum olan bir
bitkiden elde ediliyordu ama mesele sadece pitki degildi:
asil mesele, O bitkinin nast| i5lendiijiydi. Tiirk ustalar bu
rengi elde etmek icin yakl asik 30'dan fazla asamadan
olusan, sabir ve ustalik isteyen bir yontem ku'damyordu;
gunler stren islemler, tekrar tekrar kaynatmalar ve
pekletmeler gerekiyordu‘

vani ashinda Avrupa’nin Qézemedigl sey bir forml dedil,
pirikimdi. BU yuzden yillarca bu rengin “plyiyle
yaplld@" bile duistinildy; gunkil kimyagerier
c,:bzemedikge isin iginde dogaustu bir sey aramaya
pasladilar.

sonra ne old

Fransa'ya goturd

yavas Avrupa’ya tasindl; bu renkle boyanan
kumaslar “Thrk kirmizist” olarak aniimaya paslandi ve
Kkisa surede tekstil piyasasinin en degerli grunterinden
piri haline geldi.

AmMa zamanla isimler degisti; aym renk baz! yerlerde
“Edime kirmizist” olarak kalirken, baz! yerlerde
sManchester krmizist” diye aniimaya pasland!.

iste tam da pu yiizden basa doniiyoruz: Gergekten
Manchester Kirnmizist M gil.cunku bir renk
paska bir yerde tiretilebilir, formultt b@renﬂebllir ama g
onun hikayesi dogdugu toprakiardan silinmez. :
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Anka’'min kimligine gelin, birlikte bir yolculuga cikalim.
Bugiin sizlere, Anka’nin kimliginde Yunan mitolojisinden
Tiirk mitolojisine uzanan ucsuz bucaksiz bir hikayeyi
anlatacagim. Giimiise calan kanatlar, bilgelik dolu akli ve
sefkatli kalbiyle insanlar: sarip sarmalayan bu efsanevi varhg:
birlikte tamyacagz.
Bugiin sizlere sadece bir kusun hikayesini degil; goz
kamastiran rengivle, kalpleri dinlendiren sifasiyla ve farkh
kiiltiirlerde farkh isimlerle amilan o kutsal varhg:
anlatacagim. Yunan mitolojisinde baska bir adla, Dogu'da ise
Simurg olarak bilinen bu efsane, ashinda insanin kendini
bulma yoleulugunun da bir semboliidiir.
Tiirk kiiltiiriinde ise Anka; uzak diyarlardan, kimsenin
bilmedigi, goriillmemis yerlerden gelen, yol gosterici bir
varhktir. Kaf Dagrynin ardinda yasadigina inamlan bu kus,
valmizea bir efsane degil, aymi zamanda rehberlik eden bir
simgedir.
Anlatilanlara gire, eski medeniyetlerde de bu kusun izlerine
rastlamir. Bilgeligi, 15131 ve yeniden dogusu temsil eden bu
varhk; her kiiltiirde farkl bir isimle anilsa da ayni anlanu
tasir: yeniden dogmalk, yol bulmak ve karanhktan ¢ikm
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"Ben size taarruzu degil olmeyi
emrediyorum"

Size taarruzu degil, 6lmeyi emrediyorum... dedi Yarbay
Mustafa Kemal. 25 Nisan sabahi, sadece bir askeri emir
verilmedi; bir milletin kaderi yazildi. O an artik geri doniis *
yoktu. Cunki o emrin igcinde korkuya yer yoktu, tereddiide
yer yoktu. O emir, bir milletin var olma iradesiydi.
- O zaman bir imkanin var olmamasi, aslinda cok daha

/ \ biiyiik bir seyin var olmasi1’demekti: Vatan askinin, vaat

I ! edilen cennetin, miidafamn, istikbalin, zaferin ve Atatiirk

‘in var olmasi demekti. Askerler biliyvordu ki artik

1T * vatanlan icin canlarnm topraga akitmaktan cok daha kutsal

\ bir gorevleri vardi. Onlar, sadece topragi degil; bir milletin

A - geleceqini, bagimsizligini ve onurunu koruyorlard




Yurdun kurtulusu il;in_
‘miicadele bashyor

O giin Ganakkale’de yalmzca bir savas verilmedi. Inang
lile imkansizigin savasi verildi. Ve kazanan, inang oldu. |
\Clinki imkanlar tiikenebilir, ama inang titkkenmez.
"Mustafa Kemal bunu biliyordu. Bu yiizden askerlerine
\geri cekilmeyi degﬂ oOlmeyi emrett1 Cunku bazen
yasamak icin 6lmek gerekir.

Bugiin, sadece takvim yapraklarinda bir
doniim noktas: degil; bir milletin "yok
olus" fermammi kendi kaniyla yirtip attigi
gundur. Ataturk i¢in bu tarih, devletin
- bekasmin kagit uzerindeki stratejilerle
degil, ancak feragat edilmis hayatlarla
korunabileceginin kanitidir. O’'nun
gozunde devlet, sadece sinirlardan ibaret
£ bir yapi degil, onuruyla yasayan bir halki
miisterek iradesidir. 25 Nisan sabahi
“sverilen o emir, Tirkiye Cumhuriyeti’nin
‘temeline konulan ilk ve en saglam harctir
ira o giin orada "6lmeyi" goze alanlar,
"aslinda sonsuza dek yasayacak bir devlet
52 etmlslerdlr
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Mustafa Kemal’in dehasi, sadece _
askeri bir taktik uzmanlig degil, ;
insan psikolojisini ve taﬁbin akisini .
okuyabilme yetisidir. O, cephanesi
biten askere "Sungi tak!" derken,-
imkansizligin Vafattlﬁl boslugu
maneviyatla d@ldurmus.tur. Karar __
veris bicimi; sogukkanh bir mantik ile
sarsilmaz bir inancin sentezidir. O
anki karari, bir emir degil; "Gecikile
her saniyenin vatanin Kayb1" oldugu
gercegini goren mutlak bir
kavrayistir. Atatirk, olmeyi &
emrederken aslinda askerin icindel
olumsuzluk arzusunu ve vatan
sevgisini birer silaha doniistirmiistur.

|
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Ataturk’un bu tavn, felsefe dunyasinda Friedgich
Nietzsche’'nin "Amor Fati" (Kaderini Sev) kavfanjiyla ve
insanin kendi degerini yaratma iradesiyle kugurguzca
ortusur. Nietzsche der ki: "Yasamak icin bir 'fedgn'i
olan kisi, her tiirlii 'nasil'a katlanabilir." Iste :

Canakkale’de Mustafa Kemal, askerine o yuce "neden"i
—vatani— vermis; boylece askerler, cephanesiz ve
imkansizliklar icindeki o korkung¢ "nasil"1, tarihin en
sanli destanina donusturmuslerdir. Bu, koru korune bir
teslimiyet degil, bilincin dorugundaki bir varolus
mucadelesidir.
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Bugun bizden beklenen,
sadece o sanl tarihi anmak
degqil, o iradeyi akilla
harmanlayarak gelecege
tasimaktir. Atatirk,
gencligin sadece
duygularnyla degil, "fikri
hir, irfani har" bir
felsefeyle kusanmasini
istemistir. Bizim
miicadelemiz artik
sungllerle degil, bilimle,
sorgulamayla ve sarsilmaz

17
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:-1_ e bir mantikla olmahdir.
eyl Immanuel Kant'in "Sapere
X "Sﬂ« Aude!" (Bilmeye cesaret
,.(,: A et!) cagrisi, Atatiirk’iin
_ by s "‘ genclige biraktigi mirasin
o felsefi 6zetidir. Kendi aklini

kullanma cesareti
gostermeyen bir genglik,
bagimsizligini1 koruyamaz.
Unutmamaliyiz ki; hakiki
zaferler once zihinlerde
kazanilir ve bizler,
Atamizin istedigi o muasir
medeniyet seviyesine
ancak hayati bir felsefi
derinlikle kavrayip, her
giin yeniden miicadele
ederek ulasabiliriz.
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DOGU’NUN CELIK VE BARUT CAGI
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~ Ug Biiyiik Miisliiman imparatorlugu

Barut imparatorluklan ya da Atesli Silah imparatorluklan, Gt de farkh gizgilerde de olsa Musliman Osmanh, Safevi ve Babir
imparatorluklanini anlatmak igin kullanilan bir terimdir. Bu imparatorluklar, daha tarih sahnesinde yeni gelistirimeye baslanmig olan atesli
silahlan kisa strede askeriyelerinin ana silah unsurlan haline getirmig; atesli silahlarin sistemli ve yaygin kullanimiyla giigli birer imparatorluk
haline gelmiglerdir. Bu lig imparatorlugun, atesli silahlan son derece etkin bir sekilde kullanan ilk devletler olduklan ileri strGlr.

Ug imparatorluk, atesli silah teknolojisi sayesinde genis ve verimli topraklan ele gegirerek, erken modern dénemin en giigli ve en istikrarh
ekonomileri arasinda yer aldilar. Bunlar ticari biytimeye ve kiltirel faaliyetlerin himayesine yol agarken; siyasi ve yasal kurumlan, artan bir
merkezilesme derecesiyle konsolide edildi. Kisi bagina gelir ve niifusta &nemli bir artig ve siirekli bir teknolojik inovasyon hizi elde ettiler
Yeni icat edilen ya da geligtirilen atesli silahlarin, &zellikle de top ve aym mantikla galisan ve kolay taginabilen tifek gibi hafif atesli
silahlarin, imparatorluk ingas: sirasinda kullanilmas: ve geligtirilmesiyle Islami Barut Imparatorluklar tarafindan oldukga genis bélgelerin
fethedilmesi miumkin oldu. Avrupa'nin aksine, atesli silahlarin kullamlmasi bu imparatorluklarda askeri 6rgiitlenmenin gok Stesinde

degisikliklere yol agti

Mini Bilgi: "Barut Imparatorluklan™ terimi ilk kez Amerikal tarihgiler Marshall Hodgson ve William McNeill tarafindan ortaya atilmistir. Bu
teoriye gore, merkezi devletlerin feodal derebeylerini alt etmesini saglayan asil giig, dékiilmesi ve bakirm pahah olan devasa toplardir

i

atesli silahlarin, ézellikle de top ve ayni mantikla gcalisan ve kolay
imparatorluk insasi sirasinda kullanilmasi ve gelistirilmesiyle
oldukca genis bdlgelerin fethedilmesi mimkiin oldu. Avrupa’nin
, atesli silahlarin kullanimas: bu imparatorluklarda askeri 6rgiitlenmenin gok 6tesinde
degisikliklere yol agti.

Mini Bilgi: "Barut Imparatorluklari” terimi ilk kez Amerikal tarihgiler Marshall Hodgson ve William McNeill
tarafindan ortaya atilmistir. Bu teoriye gére, merkezi devletlerin feodal derebeylerini alt etmesini

e a@layan asil guc dokulmesi ve bakimi pahall olan devasa toplardir.
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Hic kendinlizi yalniz hissettiniz mi? Peki size aslindatim diinyanin
yalniz olabilecegini sdylesem? Durun durun, sandiginiz dibi degil.
Kastetmek istedigim-yalnizlik evrende bizim disimizda farkl bir
yasam turindn olmama |ht|ma1| Ilg|n|2| gekmeye basladiysa
hemen simdi kafanizi camdan c;lkarm ve gbkylzune bakin,
yildizlari gérebiliyor musunuz'? Katnlyonlarca trilyon kere olan bu

yildizlarin illaki birinde ya$am|n I1Zi olnﬁa5| ge;klr

. *

Iste ayni duisiince 1950 yilinii yaz aylarinda ABD L.os Alamos

Ulusal Laboratuvarn‘&a arkadaslariylatgle yemegi ylyen

Enrico Fermi adindaki wnlii Jtalyan fizikginin de aklina gelmis

olacak ki hemen bunu arkadaslarina anlatmis. Oturup

dustinsenize, arkadasiniz size yemegin ortasinda muhabbet .

sirasinda ¢ilginca bir fikrini aktariyor. Fizikcinin anlattigi fikre
gelirsek bunun adi"Fermi Paradoksu'dur.

Paradoksun ne otdugunu t‘ng‘jrenmede'n baslamayalim. Paradoks; bilimin at;.lklamakta
zorlandigr birbirini tamaﬁfilayan kisir dongii seklindeki olaylar biitimiidiir. Fermi
Paradoksu ile*evrenin biyiikliigiine kar$n neden halen daha hicbir canli ile iletisim
kuramadigimiz sorulur. Gézlemlerimize gore evren oldukca buytik oldugunu biliyoruz.
Eger evren biiylikse bizden baskalari olmali, peki o zaman neden halen daha bu uzayli
arkadaslan (?) fark edemedik? Bu aclyla bakarsak evren kuctktur {;ibi bir cikarim
oluyor. Nasil anidén corba oldu hersgy? Kisaca bizden baskalarr da olmali tiyen bir
kitle Vair, diger farafta ise tekinsiz bir uzéy. “Okulda bile birbirimizi kaybeden bizim
koskoca evrende birilerini bulamamlz normal” diyerek konuyu biraz daha anlamaf
oldugunuza gore sonraki sayfada bu gorbayl karistirarak nedenlerlnl yapitaslarini,

ogrenelim. | .
.’.

Ankamagazihe



' - Ahmet GUNHAN
Siz neden yalnizsiniz? Cekingen ve iirkek oldugunuz icin mi, .
yoksa insanlar sizle kenusmaktaﬁ cekindigi icin mi? iste
aslinda bu sorunun cevabi Fermi Paradoksu’'nu betlmllygr
Onceki sayfada bahsettigim Gizere belki de bu uzayll
arkadaslar vardir ancak tipki bizim gibi onlar da sinyal
aray.lgs.lﬁdadlrlar veya daha korkuncu onlar bizi fark etmis olup
lletisimden kaciniyor olabilir.

™ .

-

Fermi Paradoksu’nun daha da derinlerine inmetden
Once dergimizin de temasi olan varlik konusuna
odaklanmaliyiz. belirli bir olus halinde olan sabit*
durmayan seyler olarak tafiimlanan Varlik; evrenin
sessizligine verilmis bir cevaptir. Iste varlik stirgkli
degisim icinde oldugu icin birbirini yok etmeye
programlidir, diizensizlige akar (entropi). Belki de_
biz farkinda bile ol an bagkalari var olup yok
oluyor olabilir. Buna Buyuk Filtre Hipotezi deriz. Bay
Enrico Fermi arkadaslarina fikrini anlattiktan sonra
tartisarak evrenin dlgegi sebebiyle oldugunu
dustunmustur ki eldukca mantikhidir.

Anlattlkga teknoIOJlmlzIe bulamadlglmlz uzayli arkadas!arl yaninizda gibi hissettiniz
deqil mi? Isvecli Filozof. Nick Bostram tiim bu evrenin onlar taraflndan kurgulanan
bilgisayar smulasyonu oldugu icin yalug oldugumuz fikrini bllglsayarlnln basinda
otururken I:Iulmugtur Sizce de cilginca degil mi? Gorduguntz gibi bu konuda

. oldukga fazla (yazarih deyimiyle cilginca) teori olmasina karsin elimizde gercekten
az vefi var. Toparldmak gerekise karsimizda onlarca farkl teorinin oldugu digim
gibi Qir paradoks var. Herseye kor korine baglanmadan bilimsel teknik ile farkii
bakis acilarindan bakarak daima cabalamaya devam etmeliyiz. Kapanisi
Mevlana’nin: "Sen kendini kiigiik bir parga sanirsin; oysa koca bir evren senin @de
gizlidir." s6zl ile yapiyorum Saglicakla kalin, bilimle kalin. Gériasmek tzere.
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Bugun, gecen derste

isledigimiz destanlardan
birini tekrar edelim.
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Sahmaran, kisaca stiylemek gerekirse Anadolu ve Tork

mitolojisinde, yerin yed) altinda yasayan, belinden
yukarisi insan asagisi yilan alan, Maran adi verilen,
yilanlann kraljces| hakkinda trajlk bir hikayedir,

' « Cemsab kuyunun icinde
_/;—I—\\ gizll bir gegit bulur.

Bu gecidi merak eder
ve kapilardan
birini aralar.

Bir zamanlar, Cemsab adinda fakir bir genc yasarmis. Bir gin
arkadaslariyla bal bulmak icin kuyuya
Iner. Ama arkadaslan onu
kuyuda birakip kacar.
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Sahmaran korkutucy degll, cok bilge ve
merhametl| biri olarak gorinmektedir. | /I

Cemzab'a zararvermey|p ona hllq|[cranarm\s {
ve aralarinda glven bad) olusturmustur™,

Cemsab artik eve dénmek

Istedifinde Sahmaran ana
bir sart verir.

(" Benlm yerim| ldmseye
\ .

~

styleme

Artik eve

ddnebilir miyim? / P \
' Wiizlarce yilan ve yllanbrm arasinda yari insan \\

)'a||)|l::rl olan birini gordr. Adingn Sahmaran
olduguniy agrendigi )||3nl.s||n kralicesine yaklagir

Bir glin, ilkenin krali hastalanir. Vezirler onu
sadece Sahmaran'in ayde:;tlrehllecegim soyler.

e b /\f

ahmaramgnren kjsinin vicuduna sud
zamah ince yilan desenlerf ortaya cikar.

Maalesef Cemsab'in sirri ortaya cikar.
Ne kadar dirense de, zorla konustururlar.

Sahmaran éliirken son kez
konusur,

Artik sen de busirrin
“._pargasisin.

Sahmaran, o kuyudan
acilan gecitteki kapida
bulunuyor.

\/.‘_‘J
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Lyra, valizinin fermuarini yavasca kapatti. Fermuarin cikardigi o
ince, metalik ses odanin icindeki sessizligi ikiye bolmis gibi
yankilandi; sanki o kiiglicuk ses bile bu odadan ayriligini
onayliyordu. Birkac saniye oldugu yerde durdu, eli hala fermuarin
ucundaydi. Gozleri odanin icinde agir agir dolasti; calisma masasi,
ustinde yanm birakilmis notlar, yataginin kenarina gelisigtizel
atilmis yumusak kazak, duvardaki kictik not kagitlara...

Hepsi ayniydi.

Hicbir sey degismemisti.

Belki de sorun buydu. Her seyin ayni kalmasi, onun i¢indeki o tuhaf
huzursuzlugu daha da biiyttiyordu.

Derin bir nefes aldi. Gogsu hafifce yikselip indi. Saglarini omzunun
arkasina atti, aynaya dogru bir adim atti. Yansimasina baktiginda
gozlerinde alisik olmadigi bir sey gordi. Bu, siradan bir gliniin
sikiciligl degildi. Daha keskin, daha derin bir histi bu... sanki
gorinmeyen bir ip onu bir yere cekiyormus gibi.

Sebebini bilmiyordu. Ama hissediyordu.

Valizini aldi. Kapiyi acti. Ve arkasina bakmadan odadan c¢ikti.
Sabahin erken saatleriydi. Hava ne tam aydinlikti ne de tamamen
karanlik; gokyuzu griyle mavi arasinda kararsiz kalmis gibiydi.
Sokaklar yari uykuluydu. Birkag araba yavasca geciyor, lastik
sesleri asfaltin lizerinde surtiinerek yankilaniyordu. Riizgar hafifti
ama serindi; agac yapraklarini usulca titretiyor, arada ince bir hisirti
yaylyordu.



Lyra taksiye bindiginde kapiyi kapatirken ¢ikan tok ses ona garip
bir sekilde son gibi hissettirdi. Arka koltuga yerlesti, valizini yanina
gekti ve basini cama yasladi. Cam soguktu. O sogukluk alnindan
iceri isliyormus gibi hissettirdi.

Sehir yavas yavas geride kalirken gozleri yari kapaliydi. Ama zihni
tamamen acikt. icindeki o his... hala oradaydi. Sanki bu yolculuk,
sadece bir yer degistirme degildi.

Havaalani beklediginden daha kalabalikti. insanlar telasla bir
yerlere yetismeye calisiyor, bavullar tekerleklerin Gizerinde
takirdayarak ilerliyordu. Anons sesleri yankilaniyor, arada
¢ocuklarin gultisleri ya da birinin yliksek sesle konugsmasi bu
ugultuya karisiyordu.

Lyra kapiya dogru ilerlerken bir anda 6ntinde kictk bir kargasa
olustu. Orta yasl bir adam, glivenlik kontrolinden gecmeye
¢alisiyordu ama ¢antasindan cikan seyler ylzinden gorevliyle
tartisiyordu.

‘Bu sadece tursu!”diye i1srar ediyordu adam, elinde cam bir
kavanoz sallayarak.

Gorevli kaslarini catmisti. “Efendim, sivi kategorisine giriyor, ucaga
alamazsiniz.”

“Tursu nasil sivi olabilir? Bu bilimsel olarak yanlis!” diye cikisti
adam.

Lyra istemsizce dudaklarini isirdi. Gilmemek icin kendini zor tuttu.
Yanindan gecen bir kadin da hafifge kikirdadi. Adam bir an
kavanoza bakti, sonra gorevliye, sonra tekrar kavanoza...



"Unhtulmus;» Mitolojiler.”
Kaslarini hafif¢e kaldirdi.

‘Gercekten bunlara inanan var nikX diye fisildadi.

tler, baska dlinyalara acilan
11, hikayeler etkileyiciydi...
IS masallardi.

Sayfalari cevirdikce eski tanrilz
kapilar anlatiliyordu. Kelimele
ama onun i¢in hepsi sadece iy

Bir sayfanin ortasinda durdu.
“Bazi gegitler yalnizca segilen

Lyra gozlerini devirdi.
| "Seg:ﬁmf$ kisi... klasik,”

a bakti. Diger yole
ha sert.

bnceki siradanlik bir anda yok
almisti. Hosteslerin ylizleri
jye dontismiistd.

Ucagin icindeki hava degismis
olmus, yerini goriinmeyen bir g
gergindi. Birinin dudaklari ince

Lyra'nin kalbi hizlandi.
“Bu normaldir...” diye mirildandi.
Ama sesi kendine bile inandirici gelmedi. Ugak aniden asagi dogru
r;eklldl Bu, siradan bir sarsinti degildi. Sanki gériinmeyen dev bir eI
Il,iq:agl kavramis ve bir anda asagiya dogru bastirmisti. |
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“Peki... sadece salataliklari alabilir miyim?”dedi ciddi bir ifadeyle.
Bu sefer Lyra basini gcevirip gilmesini gizlemek zorunda kaldi.
Icindeki o agir his bir anligina hafiflemisti.

Sirasina gecti, biletini goésterdi, glivenlikten sorunsuzca gecti. Ama
o kliclik olay bile, gliniin tuhafligini daha da belirgin hale getirmisti.
Kapiya ulastiginda bekleme alanina oturdu. insanlar telefonlarina
bakiyor, bazilari uyukluyor, bazilari camdan disariy! izliyordu.

Lyra'nin zihni ise o kalabaligin cok uzagindaydi.
Her sey olmasi gerektidi gibiydi.
Ama bir sey... olmasi gerektigi gibi degildi.

Ucaga bindiginde pencere kenarindaki koltuguna oturdu. Camdan
disar bakti; pistteki isiklar uzayip gidiyor, uzaklarda bagka ucaklar
yavasca hareket ediyordu. Ucagin icindeki o hafif yapay koku,
motorlarin derinden gelen ugultusu, insanlarin yerlesme telasi...
Hepsi tanidikti. Fazlasiyla tanidik.

Kemerini bagladi. Basini koltuga yasladi. Ucak hareket etmeye
basladiginda kalbi biraz hizlandi. Ama bu korku degildi.
Bu... beklemekti.

Havalandiktan bir siire sonra cantasini acti. icinden kitabi cikardi.
Kapadi eskiymis gibi tasarlanmisti; koyu renkli ytizeyinde ince
desenler vardi, parmaklarini gezdirince hafif kabartilari
hissedebiliyordu.

Basparmadiyla kapagi yavasca itti.

‘Gercekmis gibi gostermek icin ugrasmusiar,” diye dlistindu.
‘Ama degil.”



Lyra'nin midesi bosluga dlismiis gibi oldu, i¢ organlari yerinden
kaylyormus

hissi verdi. Koltuga daha siki yapisti, kemeri gogsiine baski
yapiyordu.

Bir ciglik yiikseldi. Ince, keskin, kontrolsiiz.

Sonra bir tane daha. Sesler ¢cogaldi. Birbirine karisti. Panik dalga
dalga yayildi. Ugagin ici bir anda insan sesleriyle doldu; korku,
saskinlik, inkar... hepsi ayni anda, ayni yerdeydi. Metalin derin
ugultusu kulaklari dolduruyor, ugagin govdesi sanki i¢cten ige
inliyordu. Bir yerlerde bir sey titresiyor, gevsiyor, zorlaniyordu.

Lyra'nin nefesi kesildi. Parmaklari koltugun kenarini dyle siki
tutuyordu ki eklemleri beyazlamisti. Kalbi dlizensiz atiyordu; hizl,
sert ve kontrolsuz. Nefes almaya ¢alisti ama hava sanki
akcigerlerine tam ulagsmiyordu. Gozleri pencereye kaydi.

Ama disarida hicbir sey yoktu.

Sadece karanlik. Sonsuz, dipsiz, sekilsiz bir bosluk. Ne bulutlar
secilebiliyordu ne 1siklar. Sanki diinya bir anda silinmisti de geriye
sadece karanlik kalmisti. Bir sarsinti daha

Bu sefer daha siddetli.

Ust dolaplardan birinin kapagi araland, icinden bir canta hafifce
sarktl. Bir cocuk aglamaya basladi, sesi titrek ve kesik kesikti. Bir
kadin dua ediyordu, kelimeler birbirine dolaniyordu.

Lyra gozlerini kapatti.
‘Bu gercek degil... bu sadece tirbilans...” diye mirildandi ama

kendi sesi bile ona yabanci geldi.

Ve sonra bir an. Sadece bir anligina...Her sey sustu.



Ama bu sessizlik normal degildi.

Motorlarin ugultusu kesildi. Insanlarin sesleri bir anda bicak gibi
durdu. Titresim yok oldu. Hareket yok oldu.

Zaman... durdu.

Lyra gozlerini acti. Kalbi hala atiyordu ama o bile sanki
yavaslamisti. Etrafina bakti. insanlar ayni pozisyonda don
gibiydi. Birinin agz1 agik kalmis, bir baskasi koltuga tu unmus...
ama hicbiri hareket etmiyordu.
Sanki biri tum dinyay “duraklatmistl.” Lyra derin bir ne
Bu sefer hava farkliydi.Daha soguk, daha keskin.Gozle
Ve artik ucakta degildi. Soguk bir sey tenine degdi.

s aldi.
i kinpti

Ilk basta ne oldugunu anlayamadi. Ama sonra his biyidi.
Ruzgar gercek ruzgar. Keskin, sert ve canli. Tenine ¢arpiyor,
saclarini savuruyor, nefesini kesiyordu. icinde metal kokusu §
yapaylik yoktu. Toprak, su ve bilinmeyen bir $eyin kokusu v:

Yere dustugunu hissetti. %
Ama bu bir carpma degildi.

Daha cok... birakilmak gibiydi.
Sanki bir yerden alinmis ve baska bir yere nazik ama
sekilde birakilmisti. Nefesi diizensizdi. Gogsii hizli hizh |
kalkiyordu. Goz kapaklari agirlasti, sonra yava
Altinda toprak vardi. Gercek toprak. Nemli, hafif soguk, canli to

trolstiiz bir

\

Ellerini yere basti. Parmaklarinin arasina ince kum doldu. Kiciik
taslar avucuna batti. Nem tenine yapisti, sogukluk derisine-isledf"
Bu bir riiya gibi hissettirmiyordu.

Fazlasiyla gercekti. O kadar gerc¢ekti ki, korkutucuydu.



Yavasca nefes aldi. Hava doldu icine. Ama bu hava... farkliydi.
Daha yogun, daha dolu. Sanki her nefeste bilmedigi bir seyi igine
cekiyordu.Yavasca dogrulmaya calisti.

Kaslari bir an direndi. Dizleri titredi. Denge kurmakta zorland..
Sanki viicudu hala az dnce olanlarn anlamaya ¢alisiyordu.
Sonunda oturur pozisyona ge!di.

Etrafina bakti.Ve donup kaldi.
Gokylzu normalden farkhydi.

Daha derin bir mavi. Ama sadece renk degildi bu. Sanki gokytizii
daha yakindi. Daha agirdi. Uzerine ¢ékecekmis gibi, baski yapan bir
varligi vardi.

Bulutlar alistigi gibi daginik degildi. Daha keskin hatlara sahipti.
Hareketsiz gibi goriniyorlardi ama dikkatle bakinca ¢ok yavas,
neredeyse fark edilmeyecek bir sekilde akiyorlardi.

Kus sesleri duyuldu. Ama bu sesler... tanidik degildi.

Daha keskin, daha vahsi. Sanki evcillesmemis, dogaya ait saf
seslerdi. Bir an icin o seslerin icinde bir dizen oldugunu distndd.
Ama hemen kayboldu. Rizgar tekrar esti.

Bu sefer daha gug¢la.

Agaclarin yapraklari sertce hisirdadi. Dallar birbirine ¢arpti. Uzakta
bir sey devrildi gibi bir ses geldi.

Lyra irkildi. Yavasca ayaga kalkmaya calisti

Dizleri hala hafif titriyordu. Dengeyi bulmaya calisarak birkac adim
atti. Ayakkabisinin alti topraga hafifce gomduldi. Her adimda
zeminin yumusakligi degisiyordu.



Biraz ileride bir nehir akiyordu.

Suyun sesi ¢ok net ve sadeydi.

Taslara carpiyor, kivrilarak ilerliyor, ince bir kopuk birakiyordu
arkasinda. Ama bu ses huzurlu olmasina ragmen icinde garip bir
yanki tasiyordu.

Sanki sadece kulakla degil, zihnin icinde de duyuluyordu.

Lyra kaslarini catti.
‘Bu... mmkdn degil.”

Sesi titredi. Kelimeler dudaklarindan zor cikti. Ama icten ige bir
sey...

Bunun mumkin oldugunu soyliyordu.

Daha da kotusu bunun olmasi gerektigini soyliyordu.

Elindeki kitaba bakti.Hala oradayd..

Parmaklari kapagin kenarina sikica sarilmisti. Ne zaman daha da
sikmisti, hatirlamiyordu bile.

Tam o anda riizgar yon degistirdi.Daha sert esti.Kitabin sayfalari
aniden kipirdadi.

Sonra...

Kendi kendine ¢evrilmeye ba~ id..

Lyra'nin nefesi durdu.

Sayfalar hizlandi. Birbirini takip eden hisirtilar havada yankilandi.
Sanki kitap bir sey ariyordu. Ya da bir sey... kitabi yonlendiriyordu.
“Dur...” diye fisildadi Lyra, ama sesi riizgarda kayboldu.

Sayfalar daha da hizland..
Gozleri satirlarin tizerinden kayiyordu ama hicbirini secemiyordu.
Ha_rﬂer bulaniklasiyor, birlesiyor, yok oluyordu.



Sonra

Bir anda durdu tam ortasinda. Sayfa acik kaldi.
Ve orada...

Daha dnce olmayan bir sey vardi.

Lyra yavasca yaklasti. Kalbi kulaklarinda atiyordu. Gozleri satirlara
kilitlendi.
Mirekkep hareket ediyordu.

Sanki gorinmeyen bir kalem, o anda yaziyordu. Harfler tek tek
olusuyor, sekil aliyor, yerlerine oturuyordu.Lyra’'nin bogazi kurudu.
Geri cekilmek istedi.

Ama edemedi.Bir sey onu orada tutuyordu. Kus sesleri kesildi.
Nehir bile... sanki daha sessiz akiyordu. Diinya nefesini tutmus
gibiydi.Lyra'nin kalbi bir kez daha hizlandi. Ama bu korku degildi.
Bu...

Tanidigi hicbir seye benzemiyordu. Bu sefer beklemek degildi.
Bu

Baslangicti.
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